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cuando quit: ren enro-.,trarle a alguien 
"u o rme n: "A Ren:~ dcnlc lo del sa-~ . 
b le en plata. como el chocolate de 
las sin·ie nl<l s ... 
Pasa la gue rra de los Mil Días. 
-Reyes ha \'iajado en varias ocasio-
nes a Europa y a los Estados Uni -
dos. unas veces corno diplomático. 
o tras como particular: ha realizado 
numerosas transacciones v negocios; 
- ..... 
es un ho mbre rico. El 7 de agostO de 
1904 R afae l Reyes asu me la presi-
de ncia de un país en ruinas y consu-
mido internamente por los rencores 
y las hogue ras humea ntes d e la 
guerra. Pronto las dife rentes faccio-
nes ele uno y o tro part ido comie n-
za n a e ntorpecer sus intentos por 
recomponer el Estado y por recons-
truir la econo mía. R eyes decide e n-
tonces cerra r e l Congreso. Se hace, 
pues. dictador. pero, y esa es la tesis 
de Lemai trc . un dictador necesario 
para el momento. que asume su con-
d ición de manera magná nima. sin 
é\ nimos de venganza y manejando la 
ituación con equilibrio y mano fir-
me. Pro nto su intu ición en el campo 
económico comienza a d a r resulta-
dos. Emprende la primera gra n 
o fe nsiva e n importantes obras de 
ingenier ía. im pulsa la navegaci ó n 
por e l M agdalena, reconstruye cami-
nos. hace puentes, se trazan las pri-
meras carre te ras. La carre te ra que 
todavía hov e n día comunica al de-
• 
pa rtame nto del Chocó con e l inte-
rior de l país, fue construida durante 
e l gobie rno d e R eyes. Es un hom-
bre de acción y bondadoso, aunque 
te rriblemente astuto, y a quien no le 
te mblará e l pulso ante las situacio-
nes azarosas. El 10 d e feb rero d e 
r9o6, en vísperas de l m a tr imonio de 
una de sus iete hijas. mientra daba 
un pa co con e lla e n su landó por lo 
que en ese entonces enm las afueras 
de Bogotá. unos jinetes los a tacan y 
descargan contra e llos sus revólve-
re . con la buena sue rte de que am-
bos sa le n ilesos. Lo conspiradores 
son enviados a presidio e n Mocoa y 
los sica rios son condenados. tras un 
breve juicio. a la pena capita l. que 
e ra perm itida e n ese entonces por la 
Co nstitución. y se les ejecuta en e l 
sitio de Barrocolorado - do nde es 
actua lme nte la Universidad Jave-
riana-. Probablemente ése e ra e l 
, . . . 
umco cammo a seguir e n ese mo-
me nto, corno un acto eje rnplificante 
y para evitar que e l orden y la ca lma 
-apenas restablecidos- se vieran 
turbados de nuevo: pero marcó un 
hito e n e l gobie rno de Reyes que sus 
enemigos y de tractores no dejaron 
d e aprovechar. 
El 13 de marzo de 1909, t ras se is 
años de gobie rno, e l general R afael 
R eyes re nuncia a la pres ide ncia. 
Pe ro a las pocas horas. luego de al-
gunos amoti namientos en la capi-
tal. reasume y gobe rna rá hasta e l 
mes de junio, c uando ya defini -
ti vame nte deja e l pode r. Viaja a l 
exilio e n Euro pa y vive en dife ren-
tes países. A Colombia llegan las 
noticias d e que está e n I talia . luego 
en Austria ... Tan solo vue lve a l país 
e n 1918, cuando el presidente José 
Vicente Concha le concede a utori -
zación. Pe ro ya se rá para pasar los 
ú ltimos años de su vida a l lado de 
sus hijas y sus nie tos. El vie rnes r8 
de febrero de 192 1 murió. M omen-
tos antes de s u d eceso pidió que lo 
vistieran, '·porque quiero evita rles 
e l trabajo de amortajarme", dijo. 
En ho me naje que le hiciera re-
cie nte mente la U nive rsidad de los 
Andes, e l maestro Jaime Ja ramillo 
Uribe nos habla sobre la importan-
cia de l conocimiento de la historia: 
N os sirve [la historia] ante lOdo para 
adquirir algo decisivo para nuestra 
educación p ersonal y para nuestra 
actividad como ciudadanos. N os da 
y es quizás el ú.nico saber que pue-
de dárnoslo, el sentido de la reali-
dad, que parodiando lo que se ha 
dicho sobre el sentido común, es el 
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menos comtÍn de los sentidos. Otor-
gándonos ese precioso don. la his-
toria nos lil>ra de las muchas ilusio-
nes y de las 1nuchas uropías en cuyo 
nombre se han producido wmos 
acomecimiemos trágicos e inútiles. 
-
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Igno ro si exis tan o t ras biografías 
sobre e l gene ral Rafae l R eyes, pe ro 
de lo que sí estoy seguro es de q ue 
es muy difícil q ue s upe ren a esta 
obra de Eduardo Le maitre . Es un 
gran libro. sobre un hombre polé mi-
co. escrito po r un gran escrito r. 
F E RNAND O 
H ERRER A G óMEZ 
Demasiados silencios 
Silencios históricos del siglo XIX: 
Ezequiel U ricoechea 
Inés Arias Arias 
An tares Impresores, Bogotá, 2002. 
236 págs. 
Es necesario advertir que estarnos 
ante un libro muy mal ed itado ; con 
muchos errores tipográficos, como si 
no lo hubiesen sometido a una e ta-
pa de corrección. Además, está mal 
escrito, p lagado de reiteraciones y, 
e n los capítulos fi nales, con frases 
ap resuradas e inconexas. Todo eso, 
sin duda. opaca cualquie r esfuerzo 
argumentativo. 
P uede comprenderse que I nés 
Arias A r ias deseó explica r la vida y 
la obra de don Ezequie l Uricoechea 
a la lu z d e l signi fi cado y de las 
implicacio nes de la pugna e ntre lo 
q ue ella denomina "el absolutismo 
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republicanizado" y --el radical ismo ... 
La autora anuncia en las prime ras 
páginas que se concentrará en el es-
tudio del " radicalismo e n Colombia·· 
porque parte. además. de concebir 
a l cie ntífico Uricoechea como un 
rad ical cuyos ''aportes intelectuales 
tienen lugar en la segunda mitad del 
siglo XIX ''. 
Según la pe rspectiva q ue anun-
cia la au tora. e l libro se torna muy 
sugestivo en apariencia. Nos insinúa 
un modelo inte rpretativo que sería 
útil no solamente para compre nde r 
los aportes de cualquie r científico 
o político de la época. s ino que tam-
bié n nos permitiría comprende r e l 
carácter mismo de la segunda mi-
tad de l siglo X IX en Colo mbia: nos 
permitiría comprende r las te nsiones 
y las disputas e ntre dos concepcio-
nes apare nte me nte irreconciliables 
y excl uye ntes e n la cons trucción de l 
E stado-nacio na l. 
Sin e mbargo , e l libro nos decep-
ciona muy pro nto. por varias razo-
nes. E ntre tantas razones hay una 
evide nte: a la autora no le parece 
suficiente aventura lo que se ha pro-
puesto , po rque de inmed iato le agre-
ga otros compromisos a su libro. 
Como si lo que nos ha anunciado no 
tuviera ya demasiadas impli ca-
cio nes, Arias A rias añade a su tra -
bajo "el pertine nte asun to de los 
pobres". Francame nte, nos parece 
muy di fícil hallar una conexión in-
mediata en tre un es tudio d e un 
cie ntífico-le trado del siglo XIX y e l 
p roblema de la pobreza e n A mé rica 
Latina. No dudamos que la relación 
pueda existir, lo que sí es cuestiona-
ble es que e nt re lo uno y lo ot ro po-
damos dar un salto expositivo sin 
consecuencias sobre la profundidad 
de la ta rea que nos p lanteamos. 
Vie ndo e l libro e n su to talidad. la 
auto ra no nos deja satisfechos ni en 
e l estudio de don Ezequie l y su obra. 
ni en su planteamie nto del dilema 
e ntre absolutismo y radicalismo. ni 
mucho menos en su respuesta a por 
qué somos pobres. Así que de masia-
das preguntas. demasiadas expecta-
tivas y. al final . pocos resultados. 
El modelo que insinúa es. e n sus 
generalidades. acertado. Es decir, la 
autora ha logrado percibir cuál fue 
el conflicto fundame ntal del proce-
so de formació n republicana e n H is-
panoamérica. En gran medida fue la 
oposición e ntre una visión de l mun-
do anclada e n e l Viejo Régime n 
teocrát ico y absolutista y aquella 
fu ndada e n los valores de l Nuevo 
Régimen republicano. liberal. cons-
titucionalista. Un mode lo fundado 
e n las jerarquías ve rtica les de l do-
minio institucional ca tó lico sobre la 
sociedad y otro que anunciaba las 
libertades individuales y la instaura-
ción de la categoría política de l ciu-
dadano. Ese conflicto lo vivie ron. 
con sus respectivos matices e inten-
sidades. la Francia de los ti empos 
posteriores de su Revo lución de 
1789 y los países hispanoame rica nos 
luego de la separación del do minio 
español. 
Insis tamos e n que . en té rminos 
generales, la autora plantea bien este 
dilema para intentar explicar e l de-
ve nir de la obra y la vida de Uri-
coechea. Para ella. por ejemplo. está 
claro que e n Colombia fin almente se 
impuso la exclusión defin iti va de l 
radicalismo con el triunfo de la Re-
generació n, régime n teocrático e n 
que se plasmaron los ·' ideales del 
abso lutismo republicanizado". Tam-
bién está cla ro para la auto ra el rela-
tivo proceso de inde pende ncia: la 
oposición ideológica en tre el legado 
bolivariano y el republicanismo lai-
co plasmado e n la figura ele Santan-
de r. Igualmente examina el proble-
ma de la re lación de las d i tes liberales 
con los grupos artesanales. Es decir. 
e l panorama de los conflictos ideo-
lógicos y políticos del siglo XJX es tá. 
e n sus genera lidades. bien detiniclo. 
La autora. q uizá sin proponé r elo. 
percibe q ue buena parte de aque lla 
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época es tuvo sometida a un --con-
flicto triangular·' e n que . por supues-
to. participaron tres fuerzas histó ri -
cas: las e lites del libera li sm o . la 
Iglesia ca tó lica y su laicado conser-
vador. y los '·secto res populares·' que 
oscilaban e ntre e l apoyo al liberalis-
mo o al ca tolicismo. 
Aunque e l pla nteamie nto en sus 
bases parezca acertado o. al menos. 
apropiado para comprende r la his-
to ria colo mbiana del siglo XIX. la 
autora fa ll a a la hora ele caracterizar 
e l rad ica lismo y e l liberalismo e n 
nuestras circunstancias concretas. Y. 
enseguida. la au tora falla en colocar 
a Uricoechea e n la línea defi nida de l 
radica lismo. C reo q ue Arias Arias 
se excede e n la valoración de la vida 
y la obra de Uricoechea; tal vez exa-
gera e n presentarlo como una sin-
gula ridad que. de todos modos, par-
ticipó de las condiciones generales 
del notab lato hispanoame ricano de 
la época. Además. la autora desesti-
mó o ignoró una abundantísima bi-
bliografía historiográflca - no sola-
me nte colo mbiana- que le habría 
ayudado a descifrar las te nde ncias 
histó ricas ele los liberalismos - val-
ga la pena subraya r esa pluraliJad-
que habi taron y se enfrentaron jus-
tame nte e n la segunda mi tad del si-
glo XJX colombiano. El libe ra lismo 
radical co lo mbi a no no fu e un a 
corrie nte definidame nte laica ni po-
pular: fue más bien un liberalismo 
de e lite. o ligárquico . coyuntu ral-
mente aliado al artesanado urba no. 
El liberalismo radical que controló 
el Estado desde 1867 fue e l resulta-
do del forcejeo con el libe ralismo mi-
litar de l gene ral Mosquera y con e l 
libe ralismo conservador y procató-
lico de la costa a tl ántica: ese libe ra -
lismo radica l fue un libe ralismo sin 
pueblo. sin masas. luego de la fraca-
sada re lación q ue hubo entre e lites 
libe rales y pueblo durante el perio-
do 1846- 1854. Nues tro radica lismo 
fue. por tanto. excluyente y limitado 
en sus alcances. Muchos ele sus miem-
bros. o casi todos. no resolvieron si -
q uiera e n ~us vidas privadas d peso 
ancestral de la devoció n católica. 
De tal ma nera que la autora exa-
gera e n su caracteri1ac ió n del rad i-
ca lismo en Colo mbia y, tambi~n. e n 
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-.u car:H.:t~n;.ación de Jon E;~quiel 
l ' ricucchea como un ~enuino raJ i-
~ 
cal. J)a la impresión de que la auto-
ra toma partido. lo cu<ll no es peca-
do. por la <;olución libaal radica l e n 
la conqrucció n de la nación colom-
bwna. Lo que ~f puede ·cr un peca-
do c-. concederle a l lib~rali ·mo ra-
Jtcal unu superioridad que no tuvo. 
La utopía liberal fue. ha sido. una 
men tira tan funesta como la de la 
1 radici6n ca tó lica. Tanto el const i-
tucio nalismo libe ral como el abso-
lutismo teocrá ti co han sido. e n A mé-
rica Latina. credos ·os ten idos por 
mino rías activas. U nos decían que 
todos é ramos hijos ck Dios y los 
otros postulaban la igualdad abstrac-
ta de los hombres ante la lev. En e l 
caso li bera l. sobre todo, .. se sacri fi-
caba la realidad a las pa lab ras" como 
dijo Octav io Paz. Ésa ha sido la .. her-
mosura es té ril" de un libe ra li smo 
que sólo a limenió a las minorías ilus-
tradas a las que pertenecía don 
Ezequiel Uricoechea. 
• • 
Y. bien. para hacer más cuestio-
nable su semblanza de este persona-
je. Arias lo ubica en un a te ísmo sin 
concesiones porque su vida " fu e lo 
opues to a la re ligión e n e l siglo XIX: 
las ciencias ... E s posible que e l se-
ñor Uricoechea sí haya sido un a teo 
inmaculado. pero !a autora escogió 
un camino pers uasivo demasiado 
fácil y e rró neo. La práct ica de la 
ciencia no fue ni ha sido un camino 
opuesto a l de la re ligió n. El radica-
lismo tampoco fue e n e l siglo XIX 
la ga ra ntía de una vida atea; la mis-
ma Inés Arias lo dice en va rias par-
tes. Y. aún más. la autora ni siq uiera 
logra convencernos de que U ricoe-
chea fu e un liberal radical. Muy di-
fícil , además. de terminarlo, porque 
e l filó logo bogotano se fue definiti-
vamente de l país poco después de l 
d e rrocamie nto d e Mosq ue ra, por 
r 140] 
quien ricocchca sentía simpatía: es 
decir. se fue en vísperas del periodo 
de dominio radica l. en vísperas del 
proyecto educa tivo de l rad ica lismo. 
¿ Po r qué . e nt o nces - habría que 
preguntarle a la autora de es te li -
bro-. conside r<:~ a ricoechea un 
radical'? 
l né Arias A rias es, de todos mo-
dos. audaz a l in ten tar una caracteri-
zación de lo que e lla denomina .. si-
le nc ios hi s tó ri cos". El capítul o 
segundo es una e njundiosa dise rta-
ción acerca de los sil encios o mitos 
asociados a la construcción de l mun-
do republicano. Pero q ue rie ndo des-
entrañar la vacuidad de los mitos so-
bre nuestro o rígenes re publicanos. 
la au tora te rmin ó proponie nd o 
otros. Es cie rto que ha habido una 
historia oficia l que ha impuesto una 
he ro icidad funes ta, unos valores y 
unos nombres ahora discuti bles y 
discutidos. Sin embargo, la autora no 
reconoce. lo que es por lo menos una 
inge nuidad terrible. que la histo-
riografía unive rsi taria de nues tros 
días ha contri buido enormemente a l 
cues tio namie nto de esos mitos. La 
autora no admite, o quizá simple-
mente igno ra, que buena parte de la 
historiografía profesional de los úl-
timos decenios, e n Colo mbia . ha 
contribuido a desmontar los mitos de 
la pretendida historiografía tradicio-
nal. Es muy ex traño. por da r un 
ejemplo. que la auto ra no dialogue 
siquiera con las ya lejanas pero aún 
útiles re flexio nes de Germán Colme-
nares sobre e l discurso de la histo-
riografía o ficial de l siglo XIX conte-
nidas en las Convenciones contra la 
cullura. Peor aún , su examen de l li-
be rali smo y d e sus te ndencias no 
parte siquiera de los aportes de al -
gunos a uto res imprescindibles. a l 
menos como punto de partida. 
Revisando la bibliografía que co-
loca a l fi na l de su libro, percibimos 
que es una lista muy precaria que no 
incluye textos básicos para este tipo 
de análisis. Faltan autores y obras 
sustanciales con respecto a la histo-
ria social de las ciencias en Colom-
bia, por lo me nos. La lectura de a l-
gunos libros "clásicos", como los de 
Carlos Rama o José Luis Romero, 
le hubiesen brindado un panoram a 
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expl ica tivo más cohe re nte de don 
Ezequie l. Hay una reciente e inte-
resantísima bibliografía ace rca de los 
~ 
viajeros científicos hispanoamerica-
nos del siglo XIX que le hubiese ayu-
dado a Arias a e ntende r mejor e l 
nomadismo de su personaje. No sé 
si esas ausencias tiene n que ver con 
los .. sile ncios históricos .. que Arias 
Arias ha querido denunciar o si son 
simples o misio nes cá ndidas de al -
guien que no está muy sin tonizado 
con las noved ades de las c iencias 
sociales. 
A propósito de esos s ilencios o 
mitos que la autora quiso desentra-
ñar e n este libro. hubiese sido más 
interesan te que e lla profundizara en 
e l ca rácte r de las re laciones entre in-
te lectuales hispanoamericanos y Eu-
ropa. E n algún pasaje de su libro se 
aproxima a este problema pero e l 
desarrollo es incomple to. Tampoco 
nos explica e l sentido que tuvieron 
determinadas disciplinas científicas 
e n e l siglo XIX: cómo se explican en 
e l contexto del imperialismo científi-
co de ese siglo los inte reses e tnográ-
ficos y filológicos de U ricoechea, su 
pasión por las lenguas de las comu-
nidades precolom binas. A rias no nos 
dice nada sustancial a l respecto. De 
habe rlo hecho, habríamos podido 
entende r mucho mejor qué tan ori-
ginal y creador o qué tan subordina-
do y dependie nte fue e l señor Uri-
coechea. I ncluso, así habríamos 
comprendido mucho mejor por qué 
tuvo una re lación epistolar tan cons-
tante y tan fructífera con un intelec-
tual aparentemente o puesto como 
fue R ufino José Cuervo, digno repre-
sentante del proyecto político y cul-
tural de una república católica. Arias 
tampoco explica por qué un supues-
to radical como don Ezequiel fue 
abanderado del proyecto hispanófi-
lo y conservador de creación de la 
Academia Colombiana de la Lengua. 
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El libro. por tanto. deja muchas 
dudas. H ay e rrores la menta b les: 
¿cuá l guerra civil de 1 867? No hay 
rigor ni exhaustividad en el acerca-
mie nto a las fue ntes primarias: s u 
defensa de la obra del cien tífico co-
lombia no se concentra en las sospe-
chas de plagio que alguna vez con-
signó Luis Duque Gómez: n o hubo 
una caracterización ordenada y ex-
haustiva de la producció n inte lectua l 
de U ricoechea. Y faltó diálogo con 
un conjunto de obras y autores que 
han aportado en e l tema de su libro. 
¿Cómo p uede ig norar Arias. por 
ejemplo. lo que ya se ha escrito e n 
la relativización de la figura de José 
Celestino Mutis? ¿Có mo puede ig-
norar lo que se ha escrito sobre e l 
impacto de la Comisión Corográ-
fica ? E n fin. a este libro le hizo falta 
una revisión de a ntecedentes histo-
riográficos. En consecuencia, la ta-
rea de examinar la obra y la vida de 
este c ie ntífico a la luz de los conflic-
tos inherentes a los proyectos o pues-
tos d e construcción de nac ió n e n 
Colombia e H ispanoamérica, duran-
te el siglo X IX. está inconclusa. 
GI LBERTO L OA I ZA CANO 
Una breve antología 
del vueJoi 
Las impresiones que suscita move r-
se en e l aire sostenido por a las se 
describen en varias obras de reco-
nocidos narradores. Viajó en fantás-
ticas máquinas volado ras quie n leyó 
e l rela to de ficció n D e la tierra a la 
luna , de J ulio Ve rne, y las novelas 
Correo del sur y Vuelo n octurno, de 
A ntoine de Saint-Exupéry. Los poe-
tas, o tra sue rte d e av iadores, ta m-
bién con previsib les fa ll as en su vue-
lo, han apun tado igualmente e n sus 
libretas las sensaciones q ue les mo-
tiva volar por los cielos. La poesía, 
se dice, es provocada por expe rien-
cias límites, y la de vola r lo es. 
Las esperas en las sa las de los ae-
ropue rtos. las despedidas. los despe-
gues, las agonías q ue rroduce n los 
vacíos en pleno vue lo, los transbor-
dos. los a rribos a un nuevo terminal. 
en fin. las escenas habitua les por las 
que pasa un viajero aé reo. han sido 
meditadas por los poetas con distin-
tos tonos. esti los y sentidos. El viaje 
y la imaginación. como lo ugiere 
Eugenio Monte jo de Venezue la. sue-
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LA VIDA 
La vida roma aviones y se aleja. 
sale de dia. de noche, a cada 
/in stante 
hacia remotos aeropuercos. 
La vida se va, se fue, llega más 
fwrde. 
es difícil seguirla: tiene horarios 
imprevisros, secretos, 
cambia de ruw, s uei1a a bordo. 
fvuela. 
La vida puede llegar ahora, no 
(sabemos. 
puede estar en Nebraska, en 
1 Estambul. 
o ser esa mujer que duerme 
en la sala de espera. 
La vida es el mislerio en los 
(cableros, 
los viajan/es que parten o 
{regresan. 
el miedo, la avemura, los 
(sollozos. 
las nieblas que nos q11edan del 
/adiós 
y los avion es puros que se elevan 
hacia los aires afros del deseo. 
En e l poe ma Viajeros, la colombia-
na Pied ad Bonn~n sugie re los diá-
logos y las a tmósferas ha bit u a les que 
rodean las separacio nes e n las ante-
sa las ele los te rminales aé reos. Los 
versos de tallan la c.!SCena de la des-
pedida. e n e l aeropuerto de Barajas. 
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"'ARIA 
d e s u amigo. e l poeta ya citado. 
Eugenio Montejo. 
VIAJEROS 
A quella historia, Eugenio. que 
(me contaste 
en el aeropuerto de Barajas, 
de vez en cuando viene, 
1m i1 ag rosa, 
y me acompaF!a. 
Entre aviones que ruedan. entre 
fgen res 
a las que crecen alas. 
sin oír el llamado que hacen los 
(altavoces. 
camina una muchacha. 
D emís de ella vas rú en w s 
[rreinra wios. 
detrás de ri. pausadas. las 
/palabras. 
detrás de rus palabras la 
[''saudade ... 
y en fin, mi encantamiento y tu 
fea/lado 
rememorar. 
Y el tiempo 
que ha venido de golpe hasw rus 
/sienes 
y que ahora señala, banalmeme. 
que es hora de despedirnos ya. 
os devora Barajas, boa lenta. 
/ondulante. 
Tú a ru ciudad de soles. vo tt mi 
-1 país de nieblas. 
En mi valija 
la joya de tu historia, 
que ltoy brilla en la memoria 
(miemras se desvanecen 
Barajas, la maFwna y el gesto de 
(lll 11 wno 
que dice adiós al borde del 
/poema. 
El griego Dimitris H o uliaraki esco-
ge la figura de los kamikaze. csos 
suic idas av iado res jaroncsc ·que en 
la segunda gue rra mundial se lanza-
ban e n picada desde los cie los con-
tra objetivos militares l! n mar o 
tie rra. para se i1a larnos un es tilo de 
arrojo si se quiere conquistar e l c lí-
max ele la altura. o . en o tro sentido. 
la p le nitud de la vida. 
EL E.)'TftO 
DE LOS KA t\,1/A:AZI:· 
A h ora que se SI/IJ/(! e11 el peligro 
/nuestra tierra. 
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